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 最緊要好玩哈哈哈 不是老頑童倪匡
11月 5日 星期六 05:05 更新 

� 小城故事

� 孟姜女︰哭調的祖師奶奶

� 放屁的抽象思維

� 余叔韶與練乙錚

� 十一五規劃

� 「我」是後天形成的嗎﹖

� 芝柏．數碼港

� 病毒偵探

� 解碼癲才與《解密》

� 專業人士和文盲
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【明報專訊】星期一萬聖節，在熱鬧的銅鑼灣遇上衛斯理，他不再飛簷走
壁，安靜地坐在服務式住宅的沙發上，也忘了多國語言，只用近乎純正的
廣東話，閒談一點不科幻的生活點滴，例如「哈囉喂」節日花數百美元買
糖，派給鄰家「頭上砍了一刀」的小孩子。

廣 告突然，白素來電，原來事情
有變，她有要事在身，得稍
後回來。衛斯理恭敬地掛了
電話，之後給我們介紹他最
新的科技發現——比007裝備
更竅妙的兩地時計手表。衛
斯理傳奇2005，今日正式公
演。

小說中的衛斯理是奇人中的
奇人，現實中的衛斯理——
倪匡，遭遇一點不比虛構人
物遜色。

不翻從前蒙古騎馬南來香港
的傳聞情節，或者上帝賜他
神蹟戒酒這一段，只講近半
個月從美國返港的遊歷，已
經活脫像部絕無冷場的暢銷小說。例證之一﹕有周刊狗仔隊貼身追訪，衛
斯理跟對方說﹕「你還要繼續追蹤我嗎﹖」對方點頭，不再駕飛機的衛斯
理理直氣壯反客為主，老實不客氣叫對方順道載他一程。於是衛斯理與白
素雙雙跳上「敵方」的九人客貨車，絕塵而去。

事後，還得意洋洋道﹕「這是從未發生過的事。你說，哪有被追蹤的對象
霉得沒有車子，反要乘狗仔隊的車子呢﹖」說罷一輪哈哈大笑。
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從不斷稿的作家

在衛斯理身上發生的總是稀奇古怪、出人意表的事情，這也是讀者愛讀愛
追衛斯理的原因，例如在大廈乘電梯直升上地球以外的另一空間，或是頭
髮竟是人與上天的通訊工具……種種情節均充滿古靈精怪的念頭，不過，
小說世界無論多天馬行空，衛斯理真身倪匡始終奉行八字真言﹕「意料之
外，情理之中」，「要寫出好的小說很簡單，出人意料之外，但故事要在
情理之中」。

話雖如此，倪匡筆下的衛斯理，有時情節去得太盡，也試過無法收科。幸
得有老友古龍「相伴」。老頭子倚在沙發，不捧酒杯，改捧茶杯，笑瞇瞇
說﹕「古龍寫小說開頭精彩到不得了，死幾萬人，但後來無得收科，就寫
是武林一個大謎。哈哈哈﹗」憶起故友的點滴，倪匡的笑聲還是禁不住。

「古龍經常斷稿，有次編輯來電追稿，古龍向對方咆哮﹕『哪有不斷稿的
作家﹖』我在旁尷尬地說﹕『我就是那個不斷稿的作家。』」說起來還笑
嘻嘻，真不知道古龍是給他氣死還是笑死。常自誇最高峰時，同一時間擁
有12家報刊連載小說「地盤」的倪匡，從來沒有一天試過斷稿，對這個
「世界紀錄」，他足以自豪，「我這個世界紀錄一定沒人破得到。只有我
們兩兄妹（妹妹亦舒），最準時交稿。」編輯都把他當活寶，這個活寶得
戚地說﹕「編輯看到我就最歡喜。」

愛讀易懂的作品

衛斯理可以同一時間處理幾件謎樣怪事，倪匡也能同時揮動一管筆桿服務
多家報刊。他說筆耕以來，故事人物情節從未試過出岔子，但送錯稿的情
•卻屢有發生，「編輯好本事，不會來煩我，自己會搞掂。」而他寫連載
故事亦喜歡一次過寫夠12日的情節，交托編輯自行分段刊出，但編輯
說﹕「一天刊登1200字，每天那最後200字要捉住讀者呀﹗」倪匡不以為
然，還「招積」地說﹕「我每個字都捉得住讀者，只有最後那200字捉得
住就死了。」雖然有點囂張，但說的倒是事實。

身為作家，他只寫好看的小說，作為讀者，他也只讀好看的書，「現在的
新派小說，不太講情節。有本書叫《等待果陀》（1969年諾貝爾文學獎
得主、劇作家Samuel Beckett的名作），人人都說好看，但我睇到嘔白泡
都未睇完，也不知他在說什麼。」衛斯理精通多國語言，甚至能跟外星人
溝通，倪匡卻不能理解部分地球同類的作品。「我常笑說自己程度低，現
在看專欄時，明明每個字都認識，但偏偏讀不懂作者的意思。」所以，
2000年諾貝爾文學獎得主高行健的作品，亦不是他那杯茶。意料之外、
情理之中地，原來他近年頗欣賞深雪的詭異小說，像衛斯理小說，深雪的
書易懂也怪誕。

感情真摯，有血有肉的小說，也令他動容。他愛讀內地作家的好書，例如
陳忠實的《白鹿原》，又或張賢亮、莫言的作品。70歲的大作家謙說﹕
「我寫的不過是流行小說，而他們作品的深度，我當然不能跟他們相
比。」他欣賞的，當然還有好友金庸的小說，與新好友陶傑的文字。可惜
他曾經珍藏的原始版金庸小說，被查良鏞借走了，並已捐給澳門金庸圖書
館。

想扮鬼嚇細路哥

切除了衛斯理聰明科幻的腦瓜子，倪匡實際是個童心未泯的老人家。

不懂英文的他，最喜歡的節日是剛過去的萬聖節，從首年移民到三藩巿開
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始，他每年花幾百美元買糖果派給鄰居孩童，「•細路哥扮到鬼五馬六，
一把斧頭砍在頭，哎呀﹗好玩到不得了。我還問女兒﹕『我可不可以又扮
鬼嚇佢•﹗』」我們聽他用進步了的廣東話，嘰喱呱啦繪影繪聲地描述當
地情•，也覺得「哎呀﹗好玩到不得了呀﹗」邊笑邊說，雙眼瞇成一線，
十足十慈祥可愛的老爺子。

倪匡貪玩搗蛋的性格其實一直未改。話說當年金庸本來每天撰寫《天龍八
部》連載副刊，但有事外出遠行數月，於是找來倪匡作金庸，頂包續寫故
事，「查生跟我說大原則有二，一不准把主角人物殺掉，二最好發展出另
一段旁支故事。」怎知金庸回來後，卻發現阿紫雙眼給倪匡的筆桿子弄盲
了，倪匡賴皮地說﹕「你說不准弄死他們，可沒說不准弄傷他們嘛，•且
江湖武林，打打殺殺，傷人事情當然有啦。哈哈哈﹗」

膽敢讀反革命書

差不多每句說話，倪匡都準以「哈哈哈」作結尾，雖然嘻哈人生，但他可
不認為自己是眾人眼中的「老頑童」，他甚至抗拒這個名稱，「老頑童是
非不分，但我是非分明喎」。沒錯，起碼對共產黨的態度從不曖昧，愛惡
分明，人所共知。「我覺得意見可以不同，但事實不容歪曲，你可以說我
這件黑衣很漂亮或不漂亮，但不能否認這件是黑衣嘛，共產黨就是這樣
啦，明明是黑衣，卻說成白衣，即是你可以說六四殺得好，殺得衰，但總
不能說未殺過人嘛。」

提起當年在共產黨麾下當兵，仍不怕死地捧起心愛的《紅樓夢》肆意細
讀，「人家問我看什麼書，我說看《紅樓夢》，他也不懂得，問我是不是
講一匹馬的，我說是呀是呀﹗後來《紅樓夢》作者被批判，他拿•《人民
日報》說我看反革命的書，我說對呀，不看又怎批判他呢﹖哈哈哈﹗」笑
中有淚，當年他差點因「反革命罪」，在大雪中死在蒙古，幸好最後憑一
個假的財政部印章，一直逃到香港。

如今，人家一再請他回上海走一趟，感受一下當今中國最繁華、富裕的城
巿時，他苦笑說﹕「我介紹你看《中國農民調查》，你看過這本書後，便
知道中國人現在值得驕傲還是悲哀。」笑聲中首次閃過一絲的悲哀。

採訪﹕江穎欣、黃寶恩、陳詠詩

文﹕陳詠詩

圖﹕陳淑安

編輯﹕黃夏柏
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